法国把她的所有那些勇敢的儿女们胸怀燃烧着对法国的部落之爱,为收复法国的土地去战斗和去牺牲而进行的战争当做她的历史上最优美的篇章来纪念。维尔森赫里克是抵御罗马人入侵的部落英雄,圣女胡安娜是以为要从英国人手里夺回高卢土地的部落女英雄。同他们一样,戴高乐是从德国人手里收复失地。相反,阿尔及利亚开始为收复阿尔及利亚的领土而斗争时。被谴责为恐怖主义分子,受到不公正的待遇,好象他们是人类的渣滓一样。在法国被污蔑为残酷无情的盗匪的人,在阿尔及利亚的历史上将会成为部落英雄。这种态度不是典型的法国态度,而是典型的部落态度。这种在部落范围内处世的做法历史上重演太多,不胜枚举。我们把什么叫做文明呢?面对这些历史事实,我们有必要认真严肃地提出这个问题。
“部落”一词和它的派生词。比如部落的、部落性,等等在西方当代社会是和“原始”或“野蛮”世界归为一类的,作为“文明”的反义词。“原始的”和“文明的”这些词汇。不仅只是两种截然相反的概念,而且是在其深层含有一种特定的评价:即“原始”与之相关联的世界是一个“更加残忍”、“较少理智”、“种族更加低劣”、“宗教更加低级”(迷信的异教)世界;一句话:不折不扣地“低下”。然而,对于非部落偏见、狭隘的人类学家,对于那些严肃的人类学家来来说。以“原始文明”作为“高级低下”的同义词的观点毫无价值(因为那仅仅是一种部落情绪本文作者)。类似的观点也在其他领域里存在:对癞蛤蟆、蝰蛇、蜘蛛及对其他一些丑陋的动物。我们将它们统统划为令人讨厌的动物一类,与之相反的则是鸽子、老鹰、斗牛以及其他的高贵动物。但是,一个严肃的动物学家,无论是这类还是那类的动物,对它们的行为、本性和特征,他都会感兴趣。
这意味着我们不仅从部落角度辨别好坏、落后或先进、文明或野蛮,也从个人利益、喜好来辨别高贵低下、优秀或者卑劣。
比如,通常将“原始”的与“残忍的”划在一起。可是在什么时候,在什么地方?发生过像我们“文明”世界里出现过的这种用技术如此精湛的器具来对同类施以酷刑的呢?而这种事例不胜枚举。令人恐怖的监狱简陋的生活条件比“原始人”的没多什么。真让人无地自容。不是在一个“文明”世界里,还有地方犯下过这种不可想象的大屠杀?在最近一次的“文明”部落间的大战中,3000万人丧失了生命。如果不是在一个“文明”国度里又是在什么地方将上百万人以其属于“劣等”、“落后”种族的简单口实加以剿灭(上百万犹太人的牺牲)?也不能因此下一个科学断言:“文明人”由于属于“更成熟”的世界,故而更加残忍对于一个“原始的”和“文明的”社会本质上的共同点和不同点,我们至今还没拿到一份严肃的科学研究论文有的仅是一些古怪的、拙劣的观察记录,其最终目的就是要“证明”文明人的优越。对于人类社会的基础和基本结构的了解,我们仍如同坠入迷雾之中。故此,对本书研究中所使用的“部落”词,我想强调其中性特点并不与任何一种其他的批判观点为伍。
另外,在大多数情况下,我是有意地使用“部落”一词及相关的词语,而不是“种族”及其派生词,目的就是突出强调本研究的最大的理论特征:在从一个“原始”世界到一个“文明”世界的进程中,部落性,这一独特的能量,它的本质和作用在基本方面竟然没有丝毫改变。这种部落能量在原始年代是推动人类前进的主要泉源之一。同样,到了今天,它在人类进步的主要事业上继续发挥着巨大的建设性作用在一种“原始的”或“文明的”结构里,在人们失去自控能力时,是给人类带来最多破坏、灾难和毁灭的力量之一。
这是否能使人联想到恐怖主义、恐怖分子呢?不过有一点应该是无疑的:即恐怖分之拥有一种集体心理,也就是部落心理以及部落情感。自杀式袭击既和一般的自杀不同,又和一般的刑事犯罪如图财害命不同。
1973年牛津大学,一个西班牙学生去书店买一本像面包圈一样畅销的书,这是一部普及性的作品,但是有一定的学术和文学价值,作者是位英国人,书中突出介绍那些为造就被称之为欧洲文明而作出贡献的伟大的思想家和人物。他一边排队等待付款一边翻看着这本书,当他读到前言中的一个段落时,眼睛瞪得老大,陷入迷惑,继而火冒三丈:
“如果要讲到(学生高声朗读到)艺术史的话,想要略而不提西班牙那是不可能的;可是当一个问道西班牙为拓展人们的思想和推动人类前进做了什么呢?其回答却不甚明了:堂吉坷德?伟大的圣徒们,南美洲的耶稣会教徒?因为除此之外,西班牙简简单单就是西班牙,故此,我的意图是每章都来发现欧洲思想的新发展,我不能改变这个前提而单独介绍某个国家。”这个西班牙人顿觉周身热血沸腾。当轮到他付款时:
西班牙人:写这本书的人是哪头毛驴?
收款小姐:不是毛驴,是位先生。
西班牙人:当然啦,你们将任何一头驴都当成先生。
收款小姐:我请你说话放尊重一点。
西班牙人:我尊重值得尊重的人。您瞧这畜生在前言里说的话,对不起,是这位先生您有何看法?
收款小姐:(停顿一下)您想买还是不想买这本书?
西班牙人:现在正在闹纸张危机,如果您同意的话,这书可以当卫生纸来使用。
西班牙电视台的同名系列片里,这个留学生在看到牛津大学书店里一本由别的土地上的人(在这里是英国人)写的,他认为有损他的国家(西班牙)的书籍时,无法忍受,火冒三丈。在这种情况下,部落人用它那看不见的精神网线操纵着每一个人,就如同人的体内机制操纵着人的吃饭和睡觉的愿望一样,它们不需要你说话和赞同。